Preludio y fuga.

-



La casa ha recogido sus ruidos cotidianos en sí misma.
Solamente los libros y los grillos hablan las lenguas de la noche.
Nada interrumpe la calma insular de este escritorio
para oír la pulsación de la tormenta.

Hace horas la escucho golpear en los cristales,
agazaparse contra el muro de la noche para caer desde lo alto
repentina con el diáfano estruendo de los rayos.

La ciudad toda se moja y en tinieblas como el mar murmura el viento.

De lejos me llega una tenue melodía:
alguien canta replegado quizá en alguna esquina
o tras el húmedo rumor de una ventana;
entre la bruma
la voz pulsa en su propia soledad
la mía.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

CUANDO VEO A DOS BESÁNDOSE...

-
Cuando veo a dos besándose, creyendo que se aman, creyendo que durarán, hablándose al oído en nombre de un instinto al que dan nombres elevados, cuando los veo acariciarse con esa avidez molesta, con esa expectativa de encontrar algo crucial en la piel del otro, cuando veo sus bocas confundiéndose, el intercambio de sus lenguas, sus cabezas recién duchadas, las manos revoltosas, las telas que se frotan y levantan como el más sórdido de los telones, el tic ansioso de las rodillas rebotando como muelles, camas baratas, hoteles de una sola noche que más tarde recordarán como palacios, cuando veo a dos idiotas ejerciendo impunemente su deseo a plena luz, como si yo no los mirase, no sólo siento envidia. También los compadezco. Compadezco su futuro podrido. Y me levanto y pido la cuenta y les sonrío de costado, como si hubiera vuelto de una guerra que ellos dos no imaginan que está a punto de empezar.
Leer más

Muchachas solteronas.

-
Muchachas solteronas de provincia, que los años hilvanan leyendo folletines y atisbando en balcones y ventanas… Muchachas de provincia, las de aguja y dedal, que no hacen nada, sino tomar de noche café con leche y dulce de papaya… Muchachas de provincia, que salen –si es que salen de la casa— muy temprano a la iglesia, con un andar doméstico de gansas. Muchachas de provincia, papandujas, etcétera, que cantan melancólicamente de sol a sol: – “Susana ven”… “Susana”… ¡Pobres muchachas, pobres muchachas tan inútiles y castas, que hacen decir al Diablo, con los brazos en cruz: –¡Pobres muchachas!...
Leer más